
 
 
 
Kammerkoor Head Ööd, Vend 
 
Muusika 
 
Kuskil peab alguskokkukõla olema,  
kuskil suures looduses, varjul. 
On tema vägevas laotuses, 
täheringide kauguses, 
on tema päikese sära sees, 
lillekeses, metsakohinas, 
emakõne südamemuusikas 
või silmavees – 
kuskil peab surematus olema, 
kuskilt alguskokkukõla leitama: 
kust oleks muidu inimese rinda 
saanud ta – 
muusika? 
 
 
 



 
 
Ilus ta ei ole 
 
Ilus ta ei ole: 
lage heinamaa,  
heinaküünid, kuhjad, 
harva puudega. 
 
Ilus ta ei ole: 
kõrval karjamaa 
kehvalt üle kaetud 
harva metsaga. 
 
Ei ta ilus ole: 
mäeküljeke, 
mõni vabatmaja, 
mõni saunake. 
 
 
 
 

Järv ei ole ilus  
jääse katte all, 
kuu ta üle valvab 
talvel igaval. 
 
Aga kõik see ilus, 
pühaline ka 
valge siidiriide — 
härmatisega. 
 
Siis on ta nii ilus, 
ilus lõpmata: 
tõusvad tema üle 
tähed särama. 
 
 
Talveööne hämar 
miljon tähega — 
siis sa oled ilus, 
minu isamaa. 

 



 
 
Jumalaga! 
 
Jumalaga! 
hüüdsid pilved, vaosid metsa taga! 
Linnuparved üle metsade 
tõtvad sügisega üle mere. 
Jumalaga! hüüdis linnu pere. – 
Kadus juba üle metsa, maa. 
Vana tamm, jää jumalaga ka! 
Raputab tamm sügislehed maha, 
metsas kuuldub sügav puude kaha, 
metsas kajab leinaiine müha: 
Jumalaga! 
Jumalaga, tuuled, pilved, maa! 
Tuhat aastat saanud vanaks ma! 
Tuhat kevadet ma olen näind, 
tuhat tormi on must üle käind! – 
Tuhat korda olen nooreks saand, 
tuhat lainehiilgust imestand. 
Kevade, oh enam sind ei näe, 
jumalaga, hall on ju mu pää! 
Jumalaga, tuuled, pilved, maa, 
viige lõuna poole tervist ka: 
vana tamm teid laseb tervita'.  



 
 
 
Mikk Dede ja Aare Külama  
 
Ainule 
 
Mu hing joob sinu silma särast 
uut õndsust alalõpmata, 
mu hing on hõiskel sinu pärast, 
mu õnn on äravõitmata. 
 
Ma ikka sinu silmis näen 
kui paradiisi väravat, – 
ma vaatel sinna seisma jään: 
sealt näen ma taevast säravat. 
 
Me soovid tõusvad ühel sõudel 
siit üles kõrge ilmasse 
ja sõudvad, jõudvad ühel nõudel 
siis jälle silmast silmasse – 
 
üks hing seal teise hinge hoovab 
ja vaade vaatab südame, 
kuis rinnas värske veri voolab! 
Rind tuksub ainult ainule. 



 
 
 
Kammermeeskoor JÕUD 
  
Tule, öö pimedus! 
 
Tule, öö pimedus, 
võta mind sülle. 
  
Minu päike ei tunne mind, 
öö jäänd mulle. 
  
Ainust tähte sääl pole, 
minul on kole. 
  
Varja mu üle. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Lauliku talveüksildus 

Lumi tuiskab, mina laulan, 
laulan kurba laulukest, 
lumi keerleb tuulehoodest, 
minu süda valudest. 

Lumi tuiskab, mina laulan, 
laulan kurba laulukest; 
lumi kogub aia äärde, 
valu minu südame. 

Lumi tuiskab, mina laulan, 
laulan kurba laulukest, 
laulan, kuni hauas kaetud 
olen jääst ja lumedest. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Küll on lainte hiilgus ilus     
 
Küll on lainehiilgus ilus, 
ilus hiilgus mere veel. 
Küll on tähehiilgus ilus, 
ilus hiilgus ülevel. 
 
Minu kullakese silmad 
ilusamad enam veel 
kui see tähehiilgus kõrgel, 
kui see hiilgus mere teel. 
 
Aga kullakene kaugel, 
kaugel ilma otsata. 
Tuhat merd on meie vahel, 
tuhat lainet lõpmata.  
               
  
 
 
 
 
 
 



 
 
Kammerkoor Head 
Ööd, Vend 
 
Tali I 
 
Talu õue ... Vaikne 
talvehommiku, 
värsket lund on 
sadand, 
kõik veel vagune. 
 
Õunapuu pääl aias 
hüppab varblane, 
tasakesti helbed 
talle järele ...  
 
 
 
 
 

Tali II 
 
Üks õunapuu akna 
kohal 
kui valge siidi sees, 
öö vaikib tema üle 
ja tema oksades. 
 
Öö viibib tema üle 
ja tema oksades, 
ta seisab mu akna 
kohal 
kui pehme siidi sees. 
 
* 
 
Tähediamandid, 
hõbeääme kuu, 
sinimustjas taevas 
ilus ... ääretu … 

 
 
 
 



 
 
Talve õhtul 

Mets mustab, ööne hämar 
on laotand üle maa, 
nad võtnud üksteist hõlma 
siin talveõhtuga. 

Jäänd vaiki org ja võsa, 
mets, lumi, heinamaa: 
nad võtnud üksteist hõlma 
siin talveõhtuga. 

Üks täheke veel udust 
kord vaatab... kaob ka, 
nad võtnud üksteist hõlma 
on talveõhtuga. 

Ma vaatan aknast välja: 
kui rahul heinamaa; 
kui pühaline vaikus 
on üle kauge maa... 

Ei ole rõõm, ei valu, 
mis minu rinnassa: 
nad võtnud üksteist hõlma 
siin talveõhtuga. 



 
 
Mikk Dede, Aare Külama, Kammerkoor Head Ööd, 
Vend, Kammermeeskoor JÕUD 
 
Viimne võimalus 
 
Sa võta ilust viimne ilu 
ja tõest võta viimne tõde, 
peab olema – siis võltsist viimne võlts 
hääst viimne võimaline hää 
ja naiselisest õrnem õrna 
ja võta valust viimne valu – 
ning kannatuse viimne katse! – 
Mis lõid sa selle tule süles, 
see tõstab sind ja teisi üles. 
 
 


